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Dan Lungu: Hogyan felejtsünk el egy nőt
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Ha nem ismernénk az írót (megbocsájtható, de pótolandó hiányosság), vagy a regényt a magyar olvasóközönség számára is
elérhetővé tevő kiadót (kevésbé megbocsájtható, és mindenképp pótolandó hiányosság), könnyen zsákutcába vihet minket a
cím. BENCSIK ORSOLYA ÍRÁSA.
A Hogyan felejtsünk el egy nőt címet ugyanis közhelyesnek, bután okoskodónak érezhetjük, mely rögtön az olyan életvezetési és
válságkezelési tanácsokat magába foglaló párkapcsolati ál-sikerkönyvek közé degradálja – tévesen – a művet, melyeket mint a
harmonikus élet illetve együttlét pszicho-receptjeit lépten-nyomon hirdetnek, és melyekbe éppen ezért akarva-akaratlanul
folyamatosan belefutunk.
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Dan Lungu legújabb (és magyarul másodikként, Lakatos Mihály
fordításában megjelent) regényének borítóján azonban mind a
szerencsésen kiválasztott idézet, mind a fülszöveg pillanatok alatt
lerombolja és átírja a cím által sugalltakat: nem viszi be a
gyanútlan olvasni vágyót a sikerkalauzok málnásába, majd hagyja
ott, hanem hétköznapi, mégis az olvasót folyamatos izgalomban
tartó történetet kínál, mely elsődlegesen a regény
szerkesztésmódjának, a két narrátori hangon (a láttatás, a
tekintet és a belehelyezkedés különböző fokai mentén)
kibontakozó cselekményszálnak köszönhető. A főhős, a szerelmi
csalódástól szenvedő újságíró Andi életének akár még
akcidenciálisnak is mondható eseményeit éppen ez az időben
folyamatos eltolódásban, késleltetésben levő történetmesélés,
illetve a már említett kétféle narrátori pozíció és az ezekhez
kapcsolódó tudáskülönbség, a szubjektivitás és objektivitás (a
benne- és kívül levőség) különböző fokain megélt és elmondott,
végül egymásba csúszó, kompakt történéshálót képező
eseménysor teszi izgalmassá, érdekessé, vagy épp – óvatosan
kimondva – posztmodernné. Szabadkozásunkban Flaviusnak, a
regény egyik hősének, az ösztöndíjakból élő filozófusnak egyik
mondata és annak rögtön referenciális olvasata a ludas: „A
szükség vitt rá, kedves Andi, hogy posztmodernné legyek.
Istenem, lehet, hogy nem túl erkölcsös, de legalább tisztességgel
beismerem.”  (310.o.)
Miközben Andi nője eltűnésén évődik, az olvasó az újságírás, a
korrupció és a szektások világába is betekintést nyer, és a profán
szenvedéstörténetben szemtanúja lesz az énhez és a
környezethez való viszony különböző módozatainak. (Ez utóbbi a
kétféle narrátori pozícióban fejeződik ki, mely azonban csak a
regény végén válik világossá.) A két elbeszélő, az egyes szám első
személyű Andi és a mindentudónak tűnő, a főhős életét mintha kívülről figyelő narrátor (melynél Andi mint egyes szám harmadik
személyű hős jelenik meg) fejezetenkét váltja egymást. Kivételt csak négy fejezet képez, amikor is a szenvtelennek tűnő, az
Andival kapcsolatos eseményeken kívül helyezkedő, mégis azokba jól belelátó elbeszélő helyett a történetvilág két, a főhőshöz
szorosan kapcsolódó szereplője mesél életének fontos állomásairól: a huszonegyedikben és huszonharmadikban a hirtelen eltűnt
Marga, a férfi szerelme, a huszonnyolcadikban és a harmincadikban Set, a presbiter, aki Andi Marga utáni életében bukkan fel és
válik szektás társaival, de inkább a hittel kapcsolatos meglátásaival, életvezetési tanácsaival meghatározó karakterré. A két
cselekményszál – mint a regény végén hiánytalan értelmet nyert végtelenben találkozó párhuzamosok – folyamatos, időben
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következetesen vezetett elcsúszásának köszönhetően bizonyos szereplők, történések és mondatok csak később, meghatározott
pontokon (szöveghelyeken) nyernek értelmet, amikor a két cselekmény-párhuzamos egyikén elhelyezhetővé válik a másik az
előrehozás vagy a késleltetés posztmodern írói eljárásának engedelmeskedni tűnő (valójában az idő függvényében mozgó, attól
determinált) információ.
Mégis minden jelentéskapás és komplex történetháló ellenére is van valami nyugtalanító a regényben, melynek köszönhetően az
olvasó, ha nem elég figyelmes, már nem a cím okozta málnásba, hanem a történet önmaga által megalkotott hálójába keveredhet.
Ennek okozói pedig az Andi történetén kívülhelyezkedő, mégis túlságosan jól informált narrátor és a könyv utolsó előtti illetve
utolsó fejezetének legutolsó bekezdései. A nyugtalanság azért annyira jelentős, mert ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy valójában mi
magunk, olvasók is ugyanazt tesszük, mint a szenvedő főhős: a valósággal szemben racionalizálásokba és álmodozásokba
(kontúrtalan, homályos és langyos területekre) menekülünk, akkor az olvasás folyamán megképzett, a párhuzamos cselekményszálak
problémamentes egymásba fűzése (hiszen a második fejezet, noha más hangon, de ott kezdődik, ahol a harminckilencedik véget
ér) mellett is zárójelezzük azt a fennálló és zavart keltő távolságot, hártyát, mely mint a „vízhatlan jojobaréteg” (287.o.) mindig is
megvolt a férfi és a nő, Andi és Marga között. Noha Set, a presbiter és a szektások alakjával a zavar, akárcsak Marga hiánykeltő
személye, teljesen nem szüntethető meg, s noha a harminckilencedik fejezet sem érintkezhet ténylegesen a másodikkal (már
csak azért sem, mert az egyik a könyvtest 347. oldalán ér véget, a másik pedig a 11. oldalán kezdődik), a hit és remény kérdésén
túl az én és az énről harmadik személyben való beszéd problémájának feloldásával a már említett két utolsó bekezdés a kontúrtalan
területek éles, utólagos értelmetadó rendezőjévé válik. A történéseken kívülhelyezkedő narrátorról ugyanis kiderül: talán ő sem
más, mint Andi, csak a túllépés érdekében önmagát külsővé tevő, a magánytól szenvedő, önző Ént kollektívra cserélő és a
szektások közösségébe eljáró, kisbetűs én.
A Hogyan felejtsünk el egy nőt nem tanít meg ténylegesen arra, miként lehet bizonyos eljárásokat követve kilábalni a szerelmi
csalódásból, mégha annak folyamatait, a hiány megfogalmazását, a racionalizálásokat, a szeretett személy emlékének eltiprására
irányuló kísérleteit, nevetségessé tételét meg is mutatja. Az újságírásról, a korrupcióról illetve a szektásokról, akárcsak a hit és
ehhez kapcsolódóan a remény filozófiai kérdéseiről sem mond semmi újat, mégis fölöttébb izgalmas regény, mely olvasóját a
cselekmény-párhuzamosok egymással nyugtalanságot keltő találkozásához vezeti. Ahhoz a találkozáshoz, ahol az én végül a további
szenvedés elkerülése végett korábbi nézetein megszorításokat vagy épp újításokat tesz, elfogadja a még korábban kinevetett
formákat és elveket (Andi esetében a szektásokat, az olvasó esetében pedig  az utólag hibátlan értelmet nyert történet-
egészt), végül feloldódik a kollektívban.
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